Cela fait des années que Frank Eloff travaille dans l’hôpital misérable d’une capitale fantôme, artificiellement créée dans un homeland en Afrique du Sud. Quand il voit arriver Laurence Waters, il se dit qu’il ne tiendra pas longtemps. « J’étais assis dans le bureau, en fin d’après-midi, lorsqu’il est soudain apparu dans l’encadrement de la porte, une valise à la main, en vêtements de ville – un jean et une chemise marron – sous sa blouse blanche. Il avait l’air jeune et perdu, et vaguement décontenancé, mais ce n’est pas cela qui m’a amené à penser ainsi. C’était autre chose, que je lisais sur son visage. »

Pétri de bonnes intentions, Laurence Waters croit pouvoir améliorer les conditions misérables dans lesquelles vit la population locale. Mais son ignorance risque de provoquer une catastrophe.

Dans ce récit porté par un lyrisme amer plane le spectre de l’apartheid. Tout contribue à rendre l’atmosphère étrange et oppressante : l’univers clos de l’hôpital, le bush qui entoure la ville, la chaleur, les tensions qui se font de plus en plus lourdes au sein de l’équipe médicale. La machine infernale est en marche.

Traduit de l'anglais (Afrique du Sud) par Hélène Papot.