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Agnes Desarthe

roman
en librairie le 18 aoit

En levant les yeux vers le huitieme étage d'une tour du Xllle arrondissement
de Paris, Agnes rejoint en pensée Boris et Tsila, ses grands-parents, et tous
ceux qui vivaient autrefois dans le méme immeuble. Rue du Chateau des
Rentiers, ces Juifs originaires d’Europe centrale avaient inventé jadis une
vie en communauté, un phalanstere.

Le temps a passé, mais qu'importe puisque grace a I'imagination, on peut
avoir a la fois 17, 22, 53 et 90 ans : le passé et le présent se superposent,
les années se télescopent, et I'utopie vécue par Boris et Tsila devient a son
tour le projet d’Agnes. Vieillir? Oui, mais en compagnie de ceux qu’on aime.

Telle est la lecon de ce roman plein d’humour et de devinettes — a quoi
ressemble le jardin d'Eden? quelle est la recette exacte du gateau aux noix?
qu'est-ce qu'une histoire racontée a des sourds par des muets? —, qui nous
entraine dans un voyage vertigineux a travers les générations.

Agneés Desarthe a publié quatorze romans aux Editions de I'Olivier,
dont Un secret sans importance (prix du Livre Inter 1996), Dans Ila
nuit brune (prix Renaudot des lycéens 2010), Ce caeur changeant
(prix littéraire Le Monde 2015) et L’Eternel fiancé (2021).

© Céline Nieszawer

Agnes Desarthe

Le Chateau
des Rentiers




Je nous transporte, ma bande d’amis de jeunesse et moi, chez
MAPI. Nous avons entre 75 et 82 ans. Qui se porte bien? Qui
est gaga? Je songe au jour ou, avec L., alors que nous avions une
trentaine d’années, nous nous étions mutuellement promis de
nous prévenir si 'une de nous deux se mettait a mal laver la
vaisselle, a s’asseoir jambes trop écartées, dévoilant sa culotte,
le haut des cuisses. Nous énumérions les conduites malséantes
de nos propres grands-meres et nous nous jurions de ne pas
en arriver la, de faire en sorte, grice a notre pacte, a ce systéme
d’entraide, de ne jamais avoir de feuilles de salade coincées
entre les dents, de collants qui plissent, de perruques de travers.
Je me demande aujourd’hui si nous étions arrogantes. Je me
demande si nous comprenions quoi que ce soit a la vieillesse. La
douleur n’entrait pas dans nos prévisions. Nous ignorions que
pour la plupart, a partir d’un certain age, elle devient le maitre
absolu. Les collants plissent parce qu’on n’a plus la force néces-
saire, dans les doigts devenus arthritiques, de les remonter, la
feuille de salade reste coincée entre les dents parce que les yeux
voient mal et larmoient ou tirent lorsque I'on fixe un point trop
longtemps et que 'on tente, face au miroir, de déloger I'intruse,
la perruque est de travers parce que les bras peinent a se lever
pour la remettre en place. Qu’est-ce que ca peut faire? A I'inté-
rieur, on est le méme, la méme. On est soi qui rampe, soi qui
marche a quatre pattes, soi qui bondit, soi qui court, soi qui
boxe, soi qui dribble, soi qui enfile une aiguille sans trembler, so1
qui flirte et dont le cceur bat tres fort au moment ot les lévres

de 'amoureux s’approchent des notres.

Grégoire Leménager - L'Obs, 2021.

Raphaélle Leyris - Le Monde des
livres, 2021.

Agnés Desarthe, entretien avec
Marine Landrot — Télérama, aoit
2021.

Agnés Desarthe au micro
d’Augustin Trapenard — Boomerang,
France Inter, 2021.

«Peut-étre ferais-je mieux de
commencer par expliquer que
mon grand-pére n'est pas mon
grand-pere. Bouz, Boris, Baruch
n'est pas le pere de ma mere.
Le pére de ma mere a été tué

a Auschwitz en 1942. B.B.B.

— appelons-le ainsi, pour faire plus
court — est 'lhomme avec qui ma
grand-mere, la vraie, a refait sa
vie... sil'on peut dire.»

Né en Moldavie, province tour a
tour roumaine et soviétique avant
d’étre partiellement annexée

par 'Ukraine, B.B.B. traverse le
siecle sans déranger personne.
Occupant cette place laissée
vacante, il joue un réle a la

fois discret et nécessaire. Lui,

le «<remplacant», est devenu
irremplacable. En confrontant son
image avec celle du pédagogue
polonais Janusz Korzack,
directeur de l'orphelinat du ghetto
de Varsovie, Agnes Desarthe
trace le portrait de son anti-héros
favori.
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Dea Liane
Georgette

premier roman
en librairie le 18 aoiit

«Je sais ce qu’'elle était pour moi. Je ne sais rien d’autre d'elle.» é J

Georgette veille sur les rituels qui scandent la vie de la narratrice et de Georgette
son frere : le bain, les repas, le lever et le coucher, les fétes, les voyages.

Elle est aussi la seule a savoir comment se débarrasser des serpents et
des scorpions.

Georgette est une seconde mere. Elle est indispensable. Mais socialement,
elle demeure une fille, c’est-a-dire une domestique. Telle est la contradiction
présente au coeur de ce récit subtil et déchirant.

En vingt-six séquences, Dea Liane décrit la vie quotidienne d'une famille sur ‘
le modele du film amateur tel qu'il existait encore dans les années 90. En f":ﬂ
substituant des mots a des images, elle propose une nouvelle maniéere de

raconter — sensible, précise. Sans oublier pour autant ce qu'elle doit a son A
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Née en 1990 dans une famille syro-libanaise, Dea Liane est \‘:\
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comédienne. Georgette est son premier roman. v
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extrait

Je ne sais pas.

Je ne sais pas qui elle était vraiment.

Je ne sais pas ce qu’elle pensait de nous. Ce qu’elle pensait de
mon pere, de ma mere, de mon frere. Ce qu’elle pensait de moi.

Jai grandi dans la certitude de son amour pour moi, de son
amour pour nous, mais je n’en suis pas absolument stre. Personne
ne pourrait dire a quoi pensait Georgette.

Je ne sais pas ce qu’elle pensait de sa situation. Si elle se posait
la question du choix. Si elle avait des regrets.

Je sais ce qu’elle était pour mot. Je ne sais rien d’autre d’elle.

Je la cherche dans les souvenirs, si peu nombreux au regard

des treize années passées cOte a cOte. Passées dans ses bras.

Ma mémoire de cette vie avec elle est si maigre, je suis parfois
effrayée de la quantité d’heures vécues ensemble et tombées
dans I'oubli. Je sens que le temps presse, c’est maintenant
ou jamais, et je suis soulagée quand je vois ces morceaux de
mémoire inscrits sur le papier. On pourrait croire que j’écris
a propos d’une personne morte. Le plus fou dans cela, le plus
insupportable : savoir qu’elle est 1a quelque part, qu’elle respire

pendant que j’écris, mais qu’elle n’existe plus dans nos vies.

Comment on disparait d’'une vie. Quelle valeur donner a cette
relation. Comment contredire ce que disent ces années de
silence et d’absence : elle était une domestique et tu étais une enfant
de la bourgeoisie.

Je porte en moi cette foi comme un diamant : il y avait autre
chose. Nous nous aimions.

Et alors, me dit la petite voix cruelle. Et alors ? Ca revient au méme.

Depuis quand 'amour est-il une justification? Un joker? Un
alibi?

Et cette vérité comme une pierre dans la poitrine : il aurait
mieux valu que rien de tout cela n’ait lieu. Il aurait mieux valu que

Georgette n’entre pas dans nos vies, que Georgina K. ne devienne
jamais Georgette, ne devienne jamais ce prénom lancé a tout-va
dans une grande maison. Il vaudrait mieux qu’il n’y ait aucune
Georgette, nulle part. Il faudrait abolir la domesticité tradition-
nelle. Nommer les rapports de domination, le mépris de classe,
le racisme ordinaire. Oser parler d’esclavage. Il faudrait détruire
I’ambivalence. Je dois étre impitoyable envers cette histoire,
impitoyable envers moi-méme.

Je n’y arrive pas.

Ou plutét, ma maniere dy arriver : faire quelque chose de tout
cela. « Enregistrer sa vie infiniment obscure. » Faire confiance a ma
mémoire. Transmettre sa réalité, en chercher les traces, imaginer
le reste. Etre le passeur, la conteuse.

Tenter cela : la faire exister plus que jamais, tout en espérant
que de telles situations n’existent plus jamais. Tout prendre
ensemble car c’est 1a qu’elle apparait entiere : la personne, le
personnage, la figure.

Je la cherche dans les archives, dans les photographies, dans les
films. Je cherche son regard, ses expressions. Je la cherche quand
elle oublie qu’elle est filmée, quand aucune indication ne lui est
donnée, quand elle s’abandonne. Je la cherche quand elle obéit. Je
guette les moments d’impatience, les moments de joie feinte, les
moments de joie spontanée.

Je fais le point sur elle, elle qui est toujours dans les marges
du cadre, cachée derriére nos corps, planquée derriere son rire
rauque et offert. Je cherche le geste qui lui échappe. Je la traque.
Je plisse les yeux et jessaie de distinguer dans 'image pixellisée les
contours de son univers; d’entendre dans les paroles grésillantes
les limites de sa condition.

Toutes les vies contenues dans sa vie a elle.
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Hernan Diaz
Trust

roman

traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Nicolas Richard
en librairie le 18 aoit

«New York enflait de I'optimisme tapageur de ceux qui croient avoir
pris de vitesse le futur.»

Wall Street traverse I'une des pires crises de son histoire. Nous sommes
dans les années 1930, la Grande Dépression frappe 'Amérique de plein
fouet. Un homme, néanmoins, a su faire fortune la ou tous se sont effondrés.
Héritier d'une famille d'industriels devenu magnat de la finance, il est I'époux
aimant d'une fille d’aristocrates. lls forment un couple que la haute société
new-yorkaise réve de cotoyer mais préferent vivre a I'écart et se consacrer,
lui a ses affaires, elle a sa maison et a ses ceuvres de bienfaisance.

Tout semble si parfait chez les heureux du monde... Pourtant, le vernis
s'écalille, et le lecteur est pris dans un jeu de pistes. Et si cette illustre figure
n'était qu'une fiction? Et si derriere les légendes américaines se cachaient
d'autres destinées plus sombres et plus mystérieuses?

Prix Pulitzer de la fiction 2023
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Hernan Diaz est un écrivain américain qui vit a New York. Son
premier roman, Au loin (La Croisée, 2018), a été finaliste du prix
Pulitzer puis lauréat du prix Page/America. A sa sortie, Trust a
connu un immense succés meédiatique et commercial.

© Pascal Perich

«Un roman exaltant et intelligent. »
The New York Times Book Review

«Un roman a la forme délicieusement borgésienne.»
Literary Hub

«Un livre kaléidoscopique éblouissant qui fonctionne a la
fois comme une énigme littéraire captivante et une critique
du capitalisme qui restera dans les mémoires. A ne pas
manquer!»

Chicago Review of books

« Trust est un roman capable de méler réalité historique
et fiction, de réinventer I'’héritage américain. Les contours
de l'intrigue paraissent familiers dés les premiéres pages,
puis les rebondissements et retournements changent la
donne. Le lecteur n'est pas au bout de ses surprises avec
un écrivain aussi talentueux que Hernan Diaz.»

The Observer

« Trust est une ceuvre passionnante, un splendide roman
sur les empires et les effacements de I'Histoire, sur des
couples, des fortunes colossales et des souffrances
insoutenables. Un page-turner littéraire.»

Oprah Daily

Dans la liste des best-sellers 2022 du Los Angeles Times et
du New York Times

Classé parmi les meilleurs romans de I'année 2022 par le
New York Times, le Washington Post, le New Yorker, Vogue,
Time Magazine, Esquire...

Dans la sélection 2022 du Booker Prize
Lauréat du Kirkus Prize 2022

Dans la sélection 2022 des livres préférés de Barack
Obama.



premier roman

traduit de I'anglais (Irlande)
par Madeleine Nasalik

«La religion avait été éliminée de ma vie depuis I'enfance et j'avais
cultivé a sa place une grande foi en I'amour.»

Elle ne respire que pour cela : tomber amoureuse, ressentir la pulsation,
le désir. Ses rapports tourmentés avec les hommes ne 'empéchent
pas d'y croire encore. Elle attend. Quand elle apercoit Ciaran, elle est
d’abord frappée par sa beauté, puis il lui inspire une tendresse inhabituelle.
Elle plonge dans cette histoire comme on tombe dans une addiction. Megan
Nolan nous fait vivre cet amour au plus prés des corps, des ajustements
qu’on croit anodins, des mensonges et des illusions qu'on se raconte pour
tenir.

Récit d'une relation dévastatrice, Plus jamais explore les ambivalences et
les traumas d’'une femme et, au-dela, de toute une génération qui essaie
de réinventer 'amour.

Née en 1990 a Waterford, en Irlande, Megan Nolan est écrivaine.

Plus jamais, son premier roman, traduit dans huit pays, I'a imposée
comme la révélation de la littérature irlandaise, dans la lignée de
Sally Rooney.
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Est-il possible d’aimer une personne sans la connaitre, via
I'image qu’on a d’elle?

Comment décrire ce qui m’est arrivé sans recourir au mot
«amour » ?

Jétais la, dans cette galerie, en proie a une attirance sexuelle
(dont javais conscience, confusément, a la facon d’un bruit de
fond) qui s’accompagnait d’'un sentiment que je qualifierais,
faute de mieux, de pitié tragique et préoccupante.

Loin de moi 'intention de me présenter comme supérieure
a lui. Tout le temps ou presque que durerait notre couple, je
reconnaitrais en Ciaran sa suprématie en toutes choses, les
points essentiels aussi bien que les superficiels.

Quand jévoque la pitié, j’essaie de dire qu’au premier regard
que j’ai posé sur lui j’ai été gagnée par une tendresse profonde
a ’égard de sa condition : de son humanité. A cet instant,
Iaffection et le chagrin que jéprouve au fond de moi pour mes
contemporains se sont exacerbés avant d’atteindre un degré tel
que je me suis sentie suffoquer.

Méme maintenant, méme avec le recul, il éveille toujours
cette émotion en moi.

Ciaran n’était pas le premier beau mec avec qui je couchais,
ni le premier pour lequel j’ai nourri une obsession, mais c’est
le premier que j’ai vénéré. De son corps j’allais faire un autel,
déposer a ses pieds ma propre chair palpitante et me consacrer
entierement a la sienne. Un objet de plaisir total, de beauté
totale.

Il ne m’a pas échappé, croyez-moi, que je le déshumanise,
que je le chosifie. Il ne m’a pas échappé que moi, une femme,
jemploie ces mots-la pour parler du corps masculin. Qu’est-ce
que j’en sais, du corps masculin - d’ailleurs, y en a-t-il un seul
qui mériterait un surplus d’éloges, un seul qui en aurait besoin ?

Que doit-on éprouver quand on est une personne a la fois
belle et invisible chaque fois qu’on choisit de I'étre ? Quand on
est un bel homme?

The Sunday Times

The Daily Telegraph

© Sophie Davidson
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