Traduit du russe par Bernard Kreise

Moscou, 2028. Une oligarchie sanguinaire exerce sur la Russie un contrôle totalitaire absolu. Équipés désormais de moyens technologiques ultra-sophistiqués, les nouveaux maîtres – des opritchniksà l’image des gardes d’Ivan le Terrible connus pour leur sadisme – plongent le pays dans un sanglant féodalisme.

Parmi eux, Komiaga, dont Sorokine déroule ici une journée ordinaire, rythmée par ses missions (liquidation d’un aristocrate, détournement de fonds à la frontière chinoise, enquête sur un poème calomniant le gendre du souverain…) et ses rituels, alternant séances de prières et orgies.

« En Occident, être écrivain est une profession, chez nous, c’est un travail de sape : l’écrivain sape les fondements de l’État. » Dans le contexte actuel, ce roman brillant et impitoyable constitue une véritable provocation vis-à-vis du nouveau tsar : on est saisi par la vision de ce qui pourrait être un KGB nouvelle manière, moralisateur et pervers, composé d’assassins qui se réfèrent au christianisme.