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Florence Seyvos
Le garçon incassable
roman
en librairie le 2 mai 2013

Lorsque la narratrice arrive à Hollywood pour y 
effectuer une recherche biographique sur Buster 
Keaton, elle ne sait pas encore que son enquête 
va bifurquer dans une direction très personnelle, 
réveillant le souvenir d’Henri, ce frère « différent » qui l’a accompagnée pen-
dant toute son enfance. 
Quel rapport entre ce garçon dont le développement mental s’est inter-
rompu, et le génie comique qui deviendra l’un des inventeurs du cinéma ? 
Henri semble perpétuellement ailleurs. Encombré d’un corps dont il ne sait 
que faire, il doit subir la rééducation musculaire quotidienne que lui impose 
son père, et qui ressemble à une suite ininterrompue de tortures.
Joseph Frank Keaton Jr, dit « Buster », naît un siècle plus tôt dans une 
famille de saltimbanques dont il devient bientôt la vedette, lorsque son 
père découvre qu’il semble insensible à la douleur. En effet, Keaton père a 
inventé un numéro de music-hall dans lequel son fils est soumis à une série 
de chocs extrêmement violents tout en gardant un visage impassible. De 
cette enfance maltraitée surgira, des années plus tard, une œuvre cinéma-
tographique où le burlesque se mêle à la poésie. Avec une subtilité infinie 
et une constance justesse de ton, Florence Seyvos tisse ces deux destins 
qui n’en font peut-être qu’un.

Florence Seyvos est née en 1967 à Lyon. Elle a passé son enfance 
dans les Ardennes et vit à présent à Paris. Écrivain, scénariste, 
Florence Seyvos est notamment l’auteur de Les Apparitions 
(L’Olivier, 1995), qui lui a valu le Goncourt du premier roman et le 
prix France-Télévision.

3 questions à Florence Seyvos
1. On a beaucoup parlé de l’« impassibilité » de Buster Keaton. Selon 
vous, que signifie vraiment cette attitude ?
Je serais bien en peine de donner une réponse à cette question ! Par ailleurs je 
me suis souvent demandé si impassibilité était vraiment le mot juste. Quand je 
regarde le personnage que joue Keaton, je pense à une sorte de résignation 
placide, l’habitude d’être en inadéquation avec le monde, d’être confronté à 
l’hostilité des choses et des gens. L’habitude aussi de rester à l’intérieur de soi 
(à quoi bon se montrer ? Chercher à s’expliquer ?) et de n’en sortir que lorsque 
c’est absolument nécessaire. Je pense aussi à une forme d’insoumission. Ne 
pas réagir face aux brimades, aux agressions, c’est aussi de l’insoumission.

2. Henri semble posséder une forte capacité de résistance aux 
ordres, instructions, injonctions de son entourage. Pourquoi ?
C’est justement l’une des choses qui, pour moi, le rapprochent du personnage 
de Keaton : une grande capacité de résistance à son entourage sous une appa-
rente docilité. Henri est quelqu’un qui obéit aux règles, aux ordres. (Comme le 
personnage de Keaton, il respecte la loi.) L’éducation qu’il a reçue était si dure, 
si autoritaire, que la désobéissance était presque du domaine de l’impensable. 
Pourtant, quand il s’agit de quelque chose de très important pour lui, Henri 
résiste. Si quelqu’un lui dit : va te laver les mains, mange, va te coucher, mets 
tes chaussures, il s’exécute aussitôt. Si on lui dit : dis bonjour, dis pardon, il 
peut refuser obstinément de le faire. Je crois que cette capacité de résistance 
est née de la relation très fusionnelle et très rude qu’Henri avait avec son père. 
Pendant l’enfance d’Henri, ils n’ont cessé de se mesurer l’un à l’autre.

3.  Pourquoi avoir voulu établir un parallèle entre ce garçon handi-
capé et l’un des inventeurs du cinéma ?
Ce n’était pas du tout volontaire, au départ. Je travaillais sur Buster Keaton, et 
j’avais dans un tiroir des notes sur Henri, un personnage très proche de celui 
de José dans Les Apparitions. Mais plus j’essayais de raconter des choses 
sur Buster Keaton, en particulier sur son enfance, mais aussi sur le person-
nage qu’il a créé, plus cela convoquait Henri. Le livre s’écrivait, d’une certaine 
manière, à mon insu. Et peu à peu, un très grand nombre de similitudes m’ont 
sauté aux yeux. Une enfance marquée par des expériences physiques très bru-
tales. La relation entre le père et le fils, qui est très semblable. L’inadaptation 
chronique. Une solitude inguérissable. Le manque de défenses. La capacité 
de résistance. Jusqu’à certains détails comme la passion pour les trains…
J’ai compris plus tard que c’était mon attachement au personnage d’Henri qui m’avait 
poussée vers Buster Keaton.



Damon Galgut
Dans une chambre 
inconnue
roman
traduit de l’anglais (Afrique du Sud)  
par Hélène Papot
en librairie le 2 mai 2013

« Cela se passe ainsi. L’après-midi, il se met en route 
sur la piste qu’on lui a indiquée, laissant rapidement derrière lui la petite ville. 
En moins d’une heure, il est dans un paysage de collines basses couvertes 
d’oliviers et de pierres grises d’où l’on aperçoit une plaine qui descend en 
pente douce vers la mer. Il est profondément heureux comme il lui arrive 
de l’être lorsqu’il marche et qu’il est seul. »

Damon aime partir sans but, changer de lieu, de pays. Où va-t-il ? Loin 
devant. Son projet ? Être toujours ailleurs. Dans une chambre inconnue 
raconte trois instants de sa vie, trois voyages. À 20 ans, Damon est le 
« suiveur » : lorsqu’il rencontre Reiner, il se laisse entraîner en Grèce, dans 
une étrange randonnée. À 30 ans, il est « l’amant » : au Zimbabwe, il s’éprend 
de Jérôme et noue avec lui une relation tissée de non-dits. À 50 ans, il joue 
« le protecteur » en accompagnant son amie Anna en Inde.
Dans un style épuré, Damon Galgut décrit une singulière traversée dans 
la vie d’un homme. Les détails des lieux s’effacent, seules demeurent la 
terre aride et la chaleur oppressante. La quête dépasse celle du voyageur 
qui arpente le monde sac au dos et devient une trajectoire mentale, une 
anatomie de l’errance en forme d’autoportrait.

Damon Galgut est né à Pretoria en 1963. Il est l’auteur de La Faille 
(Verticales, 1998), d’Un docteur irréprochable (L’Olivier, 2005) et 
de L’Imposteur (L’Olivier, 2010). Dans une chambre inconnue a fait 
partie de la dernière sélection du Man Booker Prize en 2010.

Damon Galgut sera en France du 17 au 22 mai 
(du 18 au 20 mai au festival Étonnants Voyageurs à Saint-Malo).

Stewart O’Nan
Les joueurs
roman
traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Nicolas Richard
en librairie le 10 mai 2013

Marion et Art forment un couple en sursis. Leur 
mariage s’étiole depuis que Marion a appris l’infi-
délité de Art et leur situation financière les oblige à vendre leur maison. 
Mais Art décide de défier le destin. Il veut jouer au casino les derniers dol-
lars qui leur restent, et reconquérir Marion. Ils partent donc en week-end 
à la frontière canadienne, près des chutes du Niagara, comme au temps 
de leur lune de miel. Ces quelques jours doivent répondre à une question 
essentielle : les jeux sont-ils faits ?
Dans ce lieu symbolique, entourés de familles heureuses et d’amoureux en 
pleine idylle, Marion et Art sont confrontés à l’intimité devenue gênante, 
aux mauvaises habitudes qui subsistent, même s’ils ont changé de décor. 
Parfois, un instant fugace recrée la complicité perdue. La minute d’après, 
l’autre semble loin et il faut tout recommencer.
Dans ce texte court et intense, proche des nouvelles de Raymond Carver, 
Stewart O’Nan continue d’explorer l’Amérique. Marion et Art représentent 
une nation en crise mais aussi l’immense espoir persistant dans un pays 
qui place la volonté individuelle et la réussite au cœur de sa mythologie.

Stewart O’Nan est né en 1967 à Pittsburgh. Il a publié aux Éditions 
de l’Olivier notamment : Speed Queen (1998), Un mal qui répand 
la terreur (2001), Nos plus beaux souvenirs (2005) et Emily (2012).

« Magistral chroniqueur de son époque, Stewart O’Nan 
en fouille les moindres recoins avec une précision 
d’entomologiste. »
André Clavel, Lire
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Julie Orringer
Le pont invisible
roman
traduit de l’anglais  
(États-Unis)  
par Josée Kamoun
en librairie le 17 mai 2013

Paris, 1937. András Lévi, juif d’origine 
hongroise, quitte Budapest et sa famille afin de poursuivre ses études 
d’architecture à Paris. Il se prend rapidement au jeu de la vie parisienne : 
il se lie d’amitié avec Rosen, Polaner et Ben Yakov puis tombe amoureux 
de Claire, une femme de dix ans son aînée. L’euphorie ne dure qu’un temps 
car l’Europe s’apprête à basculer dans la terreur. Rosen projette d’émigrer 
en Palestine, Ben Yakov souhaite rejoindre ses parents à Rouen et Polaner 
intègre la légion étrangère. András doit retourner à Budapest, accompagné 
de Claire. Tous deux pensent avoir échappé à l’antisémitisme. Mais ce n’est 
que le début d’un périple marqué par la violence, la souffrance et la peur.
Dans ce texte magistral, Orringer recrée l’Europe des années 40, les destins 
individuels dévastés par l’irruption de la guerre. Des rues de Paris aux camps 
de travail en Turquie, Le Pont invisible reconstitue à travers l’histoire d’une 
poignée d’exilés le désastre intime et politique du totalitarisme.

Julie Orringer est née en 1973. Elle a grandi à La Nouvelle-Orléans 
et étudié à Stanford University. Ses nouvelles ont paru dans The 
Paris Review ou Zoetrope. Son premier livre, Comment respirer sous 
l’eau (L’Olivier, 2005), a été salué par la critique aux États-Unis. 
Elle vit aujourd’hui à Brooklyn.

« Avec une incroyable ampleur romanesque, Le Pont 
invisible nous emporte dans la vie du jeune András,  
mais aussi dans les tourments de la guerre. Passionnant, 
tendre et saisissant. » 
Andrew Sean Greer, auteur de L’Histoire d’un mariage

James Salter
Un bonheur parfait
traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Lisa Rosenbaum  
et Anne Rabinovitch
en librairie le 6 juin 2013

James Salter
Une vie à brûler
traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Philippe Garnier
en librairie le 6 juin 2013

« Toute vie est un processus de démolition », écrivait F. Scott Fitzgerald. 
L’œuvre de James Salter et les destinées de ses personnages pourraient 
être résumées ainsi. Dans un de ses plus célèbres romans, Un bonheur 
parfait, Salter s’intéresse à un couple qui a toutes les apparences de la 
réussite. Mais comme l’auteur de L’Envers du paradis, il traque les fêlures 
avec une élégance feutrée.
Lorsqu’il décide de se raconter, Salter se montre moins soucieux d’entre-
tenir sa légende que de dire la vérité. À cet ancien pilote de l’US Air Force, 
romancier et scénariste à Hollywood, on prête un amour excessif du danger, 
le goût des femmes et une passion pour la France. Et l’on n’a pas tort, à en 
juger par son autobiographie, Une vie à brûler.
À quelques semaines de la sortie outre-Atlantique de son dernier roman, All 
That Is, qui paraîtra en France en 2014, les Éditions de l’Olivier republient 
les deux livres majeurs d’un des derniers grands écrivains américains nés 
avant la guerre. Ces nouvelles éditions d’Un bonheur parfait et d’Une vie à 
brûler permettront à ceux qui ne connaissent pas encore Salter de découvrir 
sa prose ciselée, le regard ironique et grave qu’il jette sur notre époque. 
L’université de Yale vient de décerner à James Salter le prix Windham-
Campbell pour l’ensemble de son œuvre.
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Jean-Michel Rey
Histoires d’escrocs
Tome 1
La vengeance par le crédit  
ou Monte-Cristo
essai

collection « penser/rêver » 
dirigée par Michel Gribinski
en librairie le 10 mai 2013

Cet essai est le premier d’une trilogie qui paraîtra sous le titre général de 
Histoires d’escrocs. Chaque tome est centré sur un roman : Le Comte de 
Monte-Cristo d’Alexandre Dumas, Les Buddenbrook de Thomas Mann, et 
enfin Le Grand Escroc de Herman Melville.
Dans ce premier tome, Jean-Michel Rey s’appuie sur les rapports entre le 
banquier Danglars et le comte dans le roman le plus connu d’Alexandre 
Dumas, Le Comte de Monte-Cristo. Il s’agit, pour l’essentiel, de la vengeance 
du comte contre le banquier, une entreprise très soigneusement menée qui 
aboutit à la ruine de Danglars. En le montrant brillant économiste et redou-
table rhéteur, Dumas fait ainsi du comte le héraut du capitalisme ascendant, 
et nous dévoile les grands rouages de la finance moderne – particulièrement 
ceux du crédit. Par l’analyse de ce célèbre roman, Jean-Michel Rey donne 
au Comte de Monte-Cristo un éclairage nouveau et terriblement d’actualité.

Jean-Michel Rey est professeur émérite des universités (Paris 8, 
département de littérature française). Il est l’auteur de plusieurs 
essais sur Nietzsche, Freud, Kafka, Péguy, Artaud, Valéry. Derniers 
ouvrages parus : La Part de l’autre (PUF, 1998) ; Le Temps du crédit 
(Desclée de Brouwer, 2002) ; Les Promesses de l’œuvre. Artaud, 
Nietzsche, Simone Weil (Desclée de Brouwer, 2003). Il a publié aux 
Éditions de l’Olivier en 2008 Paul ou les ambigüités, et en 2010 
L’Oubli dans les temps troublés.
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